Duygu Özsuphandağ Yayman

Kalemin düşüşü çok ses çıkarır. Çarpmanın etkisinden midir sesin yankısından mı; kalem parçalanınca söz kırılır, hikâyeler dökülür. Ki onlar, dünya var olduğundan bu yana parmağımızın […]

Çamaşır yıkamış yine. Tek tek silkeledi, astı, balkondaki eski ipe. Bir bir dizdi hepsini, herkesi. Uzun sürdü biraz çünkü her birine uygun mandallar buldu. Hep […]

“Neden ilkokul diyorlar? Ondan daha önce anaokulu var…” dedi benim bıdık, geçenlerde. Çarşıda yürüyorduk. İlkokula giden ikizlerine forma alan arkadaşlarımla buluşmaya gidiyorduk. Dedim ki, “Evet, […]

Bazen, bazı yazılara başlarken, “Söze nereden girsem, okuru konuya hangi kapıdan buyur etsem?” çelişkisi yaşadığım doğrudur. Yanlış anlaşılmaya! Sebep, sözü döndürüp dolaştırıp bir türlü söyleyememe […]

İlk ne zaman geçmişti aklımdan? Facianın, özverili muhabirlerce ilmek ilmek ortaya çıkarılan haberlerini an be an takip ederken mi? Sosyal medya “Soma bombardımanına” tutulurken mi? […]

Sokakta oyun oynarken aldılar beni. Oyuncak bebeğimden ayırdılar. Sekseğin çizgileri silinmemişti bile kaldırımdan. Hayatı tanımak için daha fazla oyuna ihtiyacım vardı. Okuldan aldılar beni. Hayat […]

Önceki akşam odasında, birbirinden bağımsızca yere döktüğü oyuncaklarının ortasında ikimiz, bir tren yoluyla, bir beton kararla, bir falanla filanla oynarken, – Anne, sen çok güzel […]

Eveeet, efendim! Nerede kalmıştık? Yemek sorununda mı? Hem “Evet” hem “Hayır”. Hayır! Daha o soruna girmemiştik. Ama evet… Aslında ben hep o sorunun içindeydim; kendi […]

Konuşmayı, hemcinslerine göre epey erken öğrendi Çınar. 1.5 yaşını doldurmasına iki hafta kala, epey bir dili çözülmüştü. Bebekliğinden itibaren hep bir şeyler söyleme çabasındaydı zaten […]

– Baba nereye gitti? Benim sarı taksim yok ya, belki onu almaya gitmiştir… Geçenlerde bir akşam, lazımlığına oturmuş tuvaletini yapan oğlum, yüzünü ellerinin arasına almış, […]

İnternet, üreten, düşünen, sorgulayan ve “Daha iyi bir dünya mümkün!” diyen annelerin dostu! 10-12 yıl kadar önce bu önermeyi dile getirsem ne kadar inandırıcı olurdu? […]